Витрина ломбарда на Садовой блестела тускло, словно старая монета, которую кто-то пытался отполировать зубной щёткой. Рита остановилась у входа не потому, что собиралась зайти — просто в стекле отразилась знакомая спина. Серое пальто с меховым воротником, сумка на сгибе локтя, причёска, залитая лаком так, что казалась шлемом космонавта. Это была Зинаида Петровна — свекровь Риты, стоящая у прилавка и что-то протягивающая приёмщику.
Сердце Риты ударило один раз — гулко и тревожно, как дверь подъезда на сквозняке в полночь.
Через витрину было видно: Зинаида Петровна достала из бархатного мешочка кольцо с тремя аметистами — бабушкино кольцо! То самое, которое должно было лежать в шкатулке на верхней полке шкафа. Но три недели назад там была пустота: кольцо исчезло так же загадочно, как носки после стирки. Тогда Рита решила, что просто забыла куда положила драгоценность.
Перерыла весь дом: карманы зимних курток, детские коробки с конструктором и даже под диваном искала — ничего.
Андрей (муж) пожал плечами и сказал: «Может сама отдала кому-то и забыла». Ну конечно! Мужчины — они как GPS без интернета: уверены в своей версии событий даже без доказательств.
И Рита поверила ему, потому что доверять мужу было для неё привычкой — как чистить зубы или ставить чайник по утрам.
Теперь же она стояла на ноябрьском ветру и смотрела через витрину: Зинаида Петровна спокойно клала деньги в кошелёк. Не торопясь. Как человек, который уже не первый раз обменивает семейные ценности на наличные.
Рита работала оценщиком в страховой компании девять лет и могла определить стоимость кольца по фотографии с расстояния трёх метров — коллеги шутили, что у неё глаз-алмаз или шестое чувство ювелира. Профессия научила её одному важному правилу: никогда не доверять первому впечатлению — проверяй факты!
Она зашла в ломбард спустя двадцать минут после ухода свекрови.
Приёмщик — худой мужчина с усами цвета табачного дыма — поднял голову от журнала и посмотрел на Риту сверху вниз.
— Добрый день. Мне нужна информация о предмете, который только что сдали. Кольцо с тремя аметистами в серебряной оправе.
— Мы не даём информацию о клиентах,— ответил он строго.
— Это моё кольцо!
У меня есть фотография из страхового полиса и заключение ювелира о дефекте третьего камня,— сказала Рита и показала снимок на телефоне.
Приёмщик посмотрел сначала на экран телефона, потом в журнал учета сделок… Потом снова на Риту и сказал:
— Женщина, которая сдаёт вещи сюда уже не впервые. За последние четыре месяца семь предметов: серьги с гранатами, цепочка-змейка…
Рита пересчитала про себя все пропавшие украшения семьи. Каждая вещь имела имя и историю – каждая была голосом ушедших моментов жизни… И всё это Зинаида Петровна обменяла на купюры.
Рита вспомнила свои переживания последних месяцев: думала уже стать экспертом по поиску потерянных вещей или записаться к неврологу (что она однажды и сделала).
В очереди среди пенсионеров листала журнал про садовые советы (а ведь ей всего тридцать пять), думала о том, что память уходит быстрее чем ключи от квартиры… Невролог посоветовал отдыхать и витамины пить – которые она потом поставила рядом с кружкой «Лучшая мама». Витамины стоили восемьсот рублей; мамины серьги – восемьдесят тысяч…
И тут пришла мысль: сходить с ума можно не только от потери памяти… но и от того, когда теряешь память семьи вместе с драгоценностями!
— Сколько она получила за всё? — спросила Рита приёмщика.